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Een circustent, vijf muzikanten en zes roterende schermen: met die elementen schetst het 

theatercollectief Berlin een documentair portret van de stad Moskou. De drie leden van Berlin 

trokken naar de belangrijkste plaats van Rusland en grepen er het dagelijkse leven bij het 

nekvel. Beelden van anonieme pendelaars en stoepvegende vrouwen worden afgewisseld met 

persoonlijke getuigenissen van jonge Russen. Rokend, bleek en vol kopzorgen. Een 

circusdirecteur. Een studente geneeskunde. Een journalistenkoppel. De voorzitter van Gay 

Russia. Een museumcurator. Ze beschrijven Moskou als “een matroesjka gevuld met bloed, 

vuil en goud”. 
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Als een jungle, corrupt tot op het bot. Bijna allemaal vinden ze dat het de verkeerde kant uitgaat met 

hun stad: de rijken worden rijker op de rug van de weerloze armen en zonder een machtige hand 

boven je hoofd – “The Roof” – kan je het vergeten. Het is krabben om te overleven, en ja-knikken om 

het te redden. Eén van de stemmen in de documentaire vergelijkt de kapitalistische euforie waarin de 

nouveaux riches zich de laatste jaren wentelen met “feesten op de Titanic”. Alles gaat naar de 

knoppen, maar geen hond die aan de noodrem trekt. Iedereen grabbelt en graait en zorgt voor 

zichzelf.  

 

Anderhalf uur galspuwen à la Russe klinkt niet als een dol avondje uit, maar de dynamiek van de 

voorstelling is onweerstaanbaar. Enerzijds is dat te danken aan de ingenieuze setting: de schermen 

omcirkelen je, een stem komen plots uit een ander hoekje van de tent, je krijgt de kans niet om fysiek 

afstand te nemen van wat je ziet. Anderzijds zuigt de verhaallijn alle aandacht naar zich toe: je staat 

als toeschouwer mee te kleumen op een besneeuwd plein, mee te betogen, mee te zoeken naar een 

uitweg.  

 

De circustent van “Moscow” vult zich niet enkel met geprojecteerde beelden en uitgespuwde 



woorden, maar ook met de muziek van een strijkkwartet en een pianist. Zelfzeker en toch 

beschadigd kronkelen de melodieën zich rond elk personage. Wanneer de circustent na de 

voorstelling wordt opengeritst, gulpt de frisse lucht naar binnen. Even knipperen, waar was je ook al 

weer?  

 

“Moscow” is het vierde deel van de Holoceen-cyclus, na “Jerusalem”, “Iqaluit” en “Bonanza”. In elk 

deel portretteert Berlin een stad in een theatraal décor, altijd net even anders. De voorstelling ging op 

7 mei in première, en tourt vanaf nu door Vlaanderen, Nederland en de rest van Europa.  
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